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PERSONAJES 


Laura 
Leonor 
Gertrudis 
Amiga  primera 
Idem  segunda 
Idem  tercera 
Doña  Teoeora 
Doña  Jacinta 
Juan 

Una  mendiga 


La  acción  en  población  de  poca  importancia 
Epoca  actual. 


É 


ACTO  UNICO 


escena  representa  un  patio  o  jardincillo  de  casa '  modesta. 
A  la  derecha,  unos  escalones  que  dan  acceso  a  las  habita- 
ciones. A  la  izquierda,  una  tapia,  y  en  el  fondo  una  verja  y 
portal.  Al  alzarse  el  telón,  las  mamás  Teodora  y  Doña 
Jacinta,  están  de  palique  alternando  con  trabajos  o  labores. 
En  corro  aparte,  Laura,  Leonor  y  Gertrudis,  hijas  de  Doña 
Teodora,  dueña  de  la  casa,  juegan  a  prendas  con  tres 
amigas,  hijas  de  Doña  Jacinta.  Laura  la  mayor,  representa 
unos  treinta  años,  y  Gertrudis  la  menor,  unos  veinte. 


Leonor 


(Echando  el  pañuelo  a  la  amiga  primera).  Ha  llegado 
án  barco  cargado  de... 

Amiga  primera 

...  Melones...  (Haciendo  lo  mismo  a  Gertrudis).  Ha  llegado 
barco  cargado  de... 

Gertrudis 

...  Flores...  (A  la  Amiga  segunda).  Ha  llegado  un 
barco  cargado  de... 

Amiga  segunda 
...  Peregil...  (Repitiendo).  Ha  llegado  un  barco  cargado 

de... 

676921 
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Laura  | 
...  Limones...  I 

Doña  Teodora  I  d 

Resulta  bueno  y  barato...  es  un  plato  excelente! 
dos  onzas  de  azúcar,  un  poquito  de  canela  y  unas  rajitai 
de  limón...  Esto  del  limón  le  da  un  gusto  finísimo.. 
A  ellas,  es  de  los  dulces  que  más  les  agradan...  Auuqui 
solo  sea  para  complacerlas...  bien  se  lo  merecen  ..  ¡Pobreles! 
muchachas!.,  ya  las  ve  usted...  aquí  casi  siempre  sólitas  li 
aburriéndose...  sin  apenas  salir  a  la  calle  trabajando  todc  ávi 
el  día  en  la  costura  y  en  el  bordado...  Trabajar  muchOfíj 
divertirse  poco  y...  ¡¡ct 

Doña  Jacinta 

...Si;  es  la  condición  déla  mayoría  de  las  mucha 
chas  de  nuestro  nivel  y  posición...  y  menos  mal  quejo 
las  suyas  trabajan...  las  mias  todavía  no  las  he  podidc 
decidir  a  aceptarlo...  No  han  pasado  de  vanos  intentos  . 
¡Ojalá  se  decidieran,  y  al  fin,  de  todos  modos,  no  habrá  : 
más  remedio.,  y  eso  que  encuentran  pesaditos  los 
quehaceres  de  la  casa.  No  digo  yo  si... 

Amiga  primera  i 

(Tirando  el  pañuelo  a  Laura).  Ha  venido  un  barco  car- 
gado de...  (Viendo  que  Laura  no  contesta).  ¡Prenda^  prenda! 

Amiga  segunda 

Si... 

Amiga  primera 
¡Y  van  dos;  distraída! 

Amiga  tercera  I 
Prenda,  prenda.  1 

Amiga  segunda 

Te  la  perdonamos  porque  es  el  día  de  tu  cum 
picaños...  que  si  no... 
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Doña  Teodora 

Cada  día  se  pone  esto  peor.  Nosotras  que  ya  estamos 
on  uu  pió  en  la  sepultura,  nada...  pero  ellas...  que  va 
.  ser  de  ellas?...  Es  mi  preocupación  y  pesadilla. 

Doña  Jacinta 

Lo  que  digo  yo.  El  nacer  mujer  es  la  mayor 
í|lesgracia  que  le  puede  caber  a  toda  criatura  al  venir 
il  mundo...  En  la  actualidad  y  en  la  sociedad  en  que 
ávimos,  sobre  todo  en  el  ambiente  en  que  hemos  sido 
ducadas,  la  mujer  se  encuentra  en  un  desamparo 
jue  aterra.  Toda  joven,  si  no  pesca  marido... 

Amiga  tercera 

Ha  venido  un  barco  cargado  de...  (Viendo  que  Laura 
10  ha  contestado).  ¡Prenda!  prenda! 

Amiga  segunda 

Prenda. 

Amiga  primera 
Esta  vez  si  que  no  hay  tu  tia... 

Laura 

De...  novios... 

Amiga  tercera 

¿De  novios? 

Amiga  segunda 
« 

¡Qué!  ¿De  novios? 

Laura 

¡Sí! 

Amiga  tercera 
Esto  no  es  fruta. 


Laura 

¿Que  no  es  fruta? 

i  Amiga  tercera  , 

No. 

Laura 

Lo  que  no  es  fruta  fácil  de  cojer. 

Amiga  tercera 

Es  verdad. 

Amiga  primera 

Tiene  rgzón...  ¡Ojalá  llegara  un  barco  cargado  d€ 
hombres  que  vinieran  a  buscarnos! 

Amiga  segunda 
O  un  tren...  y  basta  un  avión... 

Amiga  primera 
Si,  si,  por  los  aires... 

Amiga  segunda 

¡Qué  bonito! 

Amiga  tercera 
Por  mar,  por  tierra  y  por  los  aires. 

Laura 

Lo  mismo  dá.  Que  vinieran  muchos.  Una  legión. 
Aunque  fueran  de  diablos... 

Leonor  | 

Ya  los  amansaríamos...  A  nuestro  lado  perderían 
el  rabo... 


Amiga  primera 

;\  Deberían  presentarse  una  multitud  de  honabres 
in  busca  nuestra;  que  riñieran  y  se  pelearan  por 
losotras. 

I  Laura 

Con  uno  para  mi,  y  que  fuera  de  mi  agrado,  me 
)asta. 

I  Doña  Jacinta 

Yo  creí  que  lo  habrían  arreglado  con  Leonor. 

Doña  Teodora 
i      Es  tan  infeliz  el  pobre...  es  la  memez  personificada... 

Doña  Jacinta  ^ 

j       Si;  eso  no  pueden  quitárselo... 

il  Doña  Teodora 

Y  además,  de  que  se  vive?...  no  hay  más  que  casarse. 
Tal  como  está  la  vida,  doña  Jacinta. 

Doña  Jacinta 

Si,  todo  cuesta  un  ojo  de  la  cara...  Mal  se  come 
en  casa...  pero  ¿y  con  Adolfo?...  Con  él  dudo  qué  ni 
siquiera  se  desayunara...  La  mayor  desgracia  fué  morir 
mi  marido...  Con  mi  Joaquín,  que  en  gloria  haya, 
hubiéramos  ido  tirando  y  haciendo  frente  a  las  circuns- 
tancias... pero  ahora!...  ahora  es  insostenible... 

Leonor 

Estoy  cansada...  Estos  juegos  no  son  para  nosotras... 
Ya  no  es  edad  de  juegos... 

Laura 

Si  no  lo  es  de  juegos,  ni  llegan  amores,  de  que 
es  edad?  de  aburrirse?...  de  rabiar? 
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Leonor 

Otras  cosas  son  más  propias... 

Laura 

Todo  se  critica  en  nosotras...  Si  hacemos  o  dejamos 
de  hacer...  unas  veces  por  mucho  y  otras  por  poco 

Leonor 

¡Pero  hija! 

Laura 

No  lo  digo  por  tí...  es  que  lo  ha  traido  la  con- 
versación... Nunca  he  conocido  acto  alguno,  bueno  o 
malo  que  no  haya  sido  murmurado. 

Leonor 

No  te  exaltes. 

Laura 

Es  que  es  horrible...  Siempre  la  maledicencia,  xa. 
insidia  o  la  preocupación  tienen  que  dejar  caer  la 
gota  de  su  veneno  o  de  acibar  en  todo. 

Doña  Teodora 

¡Ojalá  al  morir  él  nos  hubiéramos  ido  a  otra 
población,  a  cualquiera  otro  sitio  en  que  no  se  nos 
conociera^  en  un  lugar  donde  las  amistades  y  relaciones 
no  nos  fiscalizaran...  comprende  usted. 


Doña  Jacinta 
Si;  los  alfilerazos  amargan  demasiado. 
Doña  Teodora 


Aquí  la  sociedad  nos  aplasta.  Este  nivel  nuestro^ 
es  el  peor.  Ahoga.  La  educación  nos  hace  conservar 
ciertas  sensibilidades  y  delicadezas  que  en  otro  ambiente 
estarían  embotadas.  Los  deberes,  por  esto  mismo,  re- 


I 
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litan  más  difíciles  de  cumplir.  Y  las  preocupaciones... 
jh!  quedan  aumentadas. 

Gertrudis 

i     Si,  es  muy  bonito. 

I  Amiga  primera 

Pues  probémoslo. 

Amiga  segunda 

A  ver. 

Leonor 

Te  va  a  gustar.  No  lo  recordáis? 

Doña  Teodora 

Entre  los  deberes,  las  preocupaciones  y  la  educación 
3rman  un  peso  imposible  de  soportar.  Comprendo 
ue  ellas,  jóvenes,  ansien  respirar  un  aire  de  mayor 
bertad. 

Leonor 

En  este  juego^  cada  una  de  nosotras  es  una  flor. 
Amiga  primera 
¿Y  que  no  lo  somos? 

Leonor 

Concedido...  y  por  tal  me  tengo  yo. 

Amiga  segunda 

Yo  también. 

Amiga  tercera 

Y  yo. 

Amiga  primera 

Y  sin  espinas^  servidora. 
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Leonor 

Son  las  que  menos  me  gustan. 

Doña  Jacinta 

No  es  caro. 

Doña  Teodora 


Pero  es  muy  reducido.  Para  nosotras  es  suficiente., 
nos  basta.  Este  jardincillo  es  lo  que  más  vale...  Modestí 
es  la  vivienda,  y  gracias  que  la  pudimos  obtener  íli 
este  precio.  No  podíamos  con  aquel  piso. 


Leonor 

(Preparando  otro  juego  y  dividiendo  en  pedazos  una  hojí 

de  papel.)  Seis  pedazos. 

Gertrudis 
Si;  uno  para  cada  flor. 

Leonor 


Ajá. 

Un  lápiz. 
Voy  por  él. 


Gertrudis 
Laura 


Amiga  primera 
Han  de  ser  iguales,  ¿eh? 

Leonor 

Si. 

Doña  Teodora 

Toda  mi  ilusión  hubiera  sido  que  ellas  mismas 
pudieran  ganarse  la  vida.  Pero  nuestros  recursos  no 
daban  para  una  carrera  o  una  profesión  decente.  Ger- 
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rudis  cursó  dos  años  del  magisterio;  tuvo  que  aban- 
onarlo...  se  puso  delicada;  primero  eran  las  medicinas 
ue  las  matrículas  y  libros.  Naturalmente  que  si  en  vez 
e  una  inteligencia  vulgar,  fuéralo  privilegiada,  otra 
osa  hubiera  sido.  Los  privilegios  son  valores  que  al 
in  se  cotizan,  y  tarde  o  temprano  se  convierten  o  pueden 
onvertirse  generalmente  en  dinero,  o  algo  que  lo  llega 
representar;  pero  hablamos  ahora  de  medianías  para 
bajo:  estas  muchachas  como  las  mías,  que  ni  son  ricas 
n  inteligencia  ni  en  fortuna,  ni  en  otras  galas  o 
ones  del  cielo  ¿qué  van  a  hacer?...  ¡Qué  no  son 
eas!...  Este  es  más  bien  un  peligro  y  más  en  el  ambiente 
n  que  han  sido  educadas  y  en  que  hay  que  vivir. 
j'a.  sociedad  es  inexorable...  ¿han  de  renunciar  al  festín 
le  la  vida?...  ¡Cómo  armonizar  los  deberes  con... 

Gertrudis 

(Después  de  cojer  algunas  flores  del  jardín).  Aquí  está 
1  ramillete. 

Leonor 

No  son'gran  cosa. 

Laura 

Medio  marchitas. 

Amiga  primera 

No  sé  como  en  este  rincón  pueden  vivir  estos 
osales. 

Gertrudis 

¡Eh!,  no  desprecies  este  jardín...  Vivimos  nosotras 
lue  al  fin  valemos  más  porque  somos  de  carne  y  hueso. 

Leonor 

Ahora  en  estos  papelitos  y  en  una  de  las  caras 
labeis  de  escribir  un  nombre. 
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Amiga  primera 
Bien  ¿y  en  la  otra? 

Leonor 

En  la  otra  ha  de  ponerse  una  frase  que  no  llegue 
a  media  docena  de  palabras,  y  que  vengan  a  ser  e 
símbolo  de  una  vida...  una  ilusión...  un  lema ..  um 
máxima...  me  comprendes? 

Amiga  primera 

Ha  de  explicarse   un   poco...   Soy   muy  torpe., 
háznoslo  delante. 

Leonor 
Te  pondré  un  ejemplo. 

Amiga  primera 

Ah,  bien. 

Doña  Jacinta 

Y  Leonor? 

Doña  Teodora 

No  supo  amoldarse  a  la  vida  de  institutriz.  Esc 
sí;  la  regafíé  después  de  hacerle  las  reflexiones  propias 
del  caso;  la  reconvine...  pero  en  honor  a  la  verdad,  estos 
señores  de  Méndez,  son  de  lo  más  vulgarote  y  desa- 
prensivo que  he  conocydo  en  mi  vida:  unos  nuevos 
ricos  desprovistos  de  la  más  elemental  delicadeza.  Lo 
rápido  de  su  fortuna  les  ha  engreído  tanto,  que  para  i 
ellos,  todos  los  que  no  tienen  dinero^  son  unos  idiotas. 
Sobre  todo  ella;  desde  que  los  periódicos  llaman  a  su 
marido,  distinguido  fioanciero...  porque  es  ahora  mer 
cader  de  grueso,  cuando  antes,  por  ser  un  buhonero 
y  ven  ledor  de  chucherías,  nadie  reparaba  en  él... 

Amiga  primera 
Tú,  cual  escojes? 
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Laura 

La  encarnada. 

Amiga  primera 

¡Tiene  espinas! 

Laura 

No  importa...  La  preñero  a  la  otra. 

Gertrudis 

Esta,  la  blanca. 

Amiga  segunda 
Yo,  la  azucena. 

Amiga  tercera 

Yo,  el  nardo. 

Amiga  primera 

(Examinando  lo  que  Laura  ha  escrito  en  uno  de  los  trozos 
de  papel.)  A  ver,  que  has  puesto?  (Leyendo)  Aunque  me 
pinche,  has  de  ser  mía. 

Gertrudis 

Ahora,  tú.  (Dando  el  lápiz  a  la  amiga  primera.) 

Dona  Teodora 

Para  que  vea  lo  que  son  las  cosas...  hasta  un  rega- 
lito  que  le  tenía  guardado,  ha  volado  para  atender  a 
compromisos  imprescindibles.  Un  billete  de  veinticinco 
pesetas  que  a  fuerza  de  sacrificios  logré  ahorrar,  no 
ha  habido  más  remedio,  a  última  hora^  que  liquidarlo. 
Una  suscripción  a  una  revista  piadosa,  recomendación  de 
doña  Genoveva...  No  he  podido  decirla  que  no.  Varias 
entradas  de  cine,  para  la  sesión  de  los  viernes,  que  es  a 
beneficio  de  la  obra  pia...  Estaba  mal,  que  yendo  algunas 
veces  a  la  otra  sesión,  no  acudiéramos  a  esta...  Las 
de  Pozalbes,  que  una  de  ellas  es  la  tesorera^  cierto 


día  se  quejaba  de  nuestra  poca  asistencia;  no  esi 
bien — nos  dijo — que  no  se  las  vea  en  la  sesión  nuestrl 
Conviene  que  lo  sepa;  las  que  no  van  a  nuestro  cid 
ya  tienen  mote... 

^  Doña  Jacinta 

Algo  de  eso  oí  murmurar  a  las  niñas. 

Doña  Teodora 
Los  motes  a  mi  siempre  me  han  dado  miedo. 

Doña  Jacinta 
Y  a  mi  también. 


Doña  Teodora 

Los  temo  como  a  unas  viruelas...  El  caso  es  que 
a  los  que  van  esclusivamente  al  cine  blanco,  también 
tienen  mote...  De  beatas,  se  las  ha  bautizado  de  busca- 
doras de  recomendaciones  para  matrimonios  de  conve- 
niencia... De  manera  que  a  todas  llega  la  maledicencia. 
Para  contemporizar  es  preciso  ir  a  todas  partes... 

Doña  Jacinta 
Esto  es  lo  que  hacemos  nosotras.  Alternamos. 
Amiga  primera 

Tu,  la  primera. 

Amiga  segunda 

No,  por  suerte. 

Leonor 

Conforme.  (Desdoblando  un  papelito  que  sacará  de  una 
canastilla)  ¡El  nardo! 

Amiga  tercera 


A  mí,  a  mí. 
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Leonor 

Ahora  el  clavel. 

Amiga  primera 

Yo. 

Leonor 

¡La  rosa! 

Laura 

Aquí  me  tenéis. 

Doña  Teodora 

No  sé  como  a  veces  no  cometen  mayores  impruden- 
cias. Verdaderameaite  es  una  vida  miserable.  Gracias  a 
:iue  el  temperamento  no  es  fogoso^  pero  así  y  todo  las 
pobres  creo  sufren  grandes  crisis  espirituales;  no  ha- 
Dlemos  de  las  económicas  (en  son  de  broma)  porque  estas 
olo  son  de  orden  material. 


Amigas  primera  y  segunda 


A  ver,  a  ver. 

Laura 


(Leyendo).  O  deshojarse  o  marchitarse... 

Amiga  primera 
Que  os  parece? 

Amiga  segunda 
Parece  una  máxima. 

Amiga  tercera 


Esto  mismo. 

Laura 


O  una  maldición. 


-  18  - 
Doña  Teodora 

Si:  cumple  hoy  los  treinta  años...  Pero  no  crea  qu 
los  días  transcurran  para  ella  sosegadamente:  no,  ha; 
sus  luchas:  hay  momentos  que  sus  ojos  brillan  coi 
mayor  fulgor,  y  los  suspiros  que  lanza  su  pecho,  parecei 
quejas  y  como  rebeldías  a  las  preocupaciones  o  de 
beres  y... 

Amiga  primera 

(Leyendo)...  ^¿^^5  de  lo  contrario  no  son  más  qu 
flores  que  se  marchitan. 

Doña  Jacinta 

Es  tarde. 

Doña  Teodora 
Pero  no  han  cenado  ya  ustedes? 

Doña  Jacinta 


Si. 

¡Entonces! 


Doña  Teodora 


Doña  Jacinta 

Bueno:  solo  un  momento. 

Doña  Teodora 

Venga  usted.  Suba;  no  quiero  se  marche  sin  pro 
bario,  y  ha  de  llevarse  a  casa  un  pedacito. 

Doña  Jacinta 
Nó;  eso  de  ninguna  manera. 

Doña  Teodora 
Pues  con  más  razón,  vamos. 
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Doña  Jacinta 

Si  se  empeña.  (Penetran  en  la  casa). 

I  Mendiga 

(Acercándose  a  la  reja).  Udr  limosaita  por  anaor  de 
Dios. 

I  Gertrudis 
¡Quién! 

«i 

i  Mendiga 
I       Señorita,  un  poco  de  caridad. 

Laura 

I       Pobre  mujer. 

Mendiga 
No  he  cenado,  ni  tengo  albergue. 

Gertrudis 
'        Perdonad:  no  traigo  sueltos. 

Laura 

Yo  tengo. 

Gertrudis 

Ah,  bien. 

Laura 

Tomad. 

Mendiga 

Gracias. 

Laura 

Adiós. 
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Que  Dios  se  lo  pague.  (Reparando  en  que  le  ha  dad( 
una  moneda  de  plata).  Pero  señorita,  que  me  ha  dad(; 
usted...  se  habrá  equivocado...  una  peseta... 

Laura 

No:  guardáosla. 

Mendiga 
Que  buen  corazón  tiene  usted. 

Laura 

Es  hoy  mi  cumpleaños... 

Mendiga 

Que  con  dicha  vea  usted  comenzar  y  acabar 
muchos. 

Laura 

Dios  lo  haga. 

Mendiga 

Adiós  señorita. 

Laura 

Agur. 

Mendiga 
Que  la  bendiga  el  Cielo. 

Amiga  primera 
Y  que  bien  se  está  aquí. 

Amiga  segunda 
Noche  magnífica. 

Gertrudis 
Un  poquito  de  fresco. 


Amiga  tercera 
ac !      Pero  no  molesta. 


Parece  ya  de  verano  más  que  de  primavera. 

Amiga  primera 
Mes  de  las  flores. 

Gertrudis 

Un  afio  mas. 

Leonor 

Pero  igual  a  los  otros...  grises...  monótonos...  es 
decir  un  año  menos 

Laura 

No  ha  de  ser  como  los  otros...  En  este  año  deseo 
tomar  una  resolución,  un  cambio.  Eso  no  ha  de  conti- 
nuar así...  Y  ahora  es  la  época...  En  primavera  tomo  mis 
grandes  resoluciones... 

Gertrudis 

Pues  yo  no  me  quejo.  Conforme  en  que  es  una  vida 
sencilla  y  monótona,  pero  la  prefiero  a  otras  por  lo  sose- 
gada y  tranquila. 

Amiga  segunda 

Yo  también  me  he  acostumbrado  a  hacer  cada  día 
lo  mismo.  El  variar  me  es  molesto.  El  otro  día  me  invi- 
taron a  ir  de  escursión  en  auto  al  Monte  Blanco.  Por  no 
tener  que  levantarme  una  hora  antes  de  costumbre,  dije 
gracias. 

Laura 

Una  escursión  tan  bonita!  Si  me  invitan  a  mi,  no 
me  acuesto  en  toda  la  noche. 
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Amiga  segunda 

Hija... 

Laura 

En  primavera  es  cuando  siento  ansias  de  vida, 
ganas  de  ver  mundo  y  de  correr  aventuras...  Cuando  la 
flores  se  alzan  airosas  como  pidiendo  a  gritos  el  sol  y  e 
aire,  también  la  sangre  quiere  salírseme  de  las  venas  j 
mi  corazón  parece  estallar...  acuden  a  mi  mente  pensa 
mientos  extraños,  de  empresas,  proyectos  y  locuras., 
ansias  grandes  de  amar  mucho  y  hasta  de  padecer  tam 
bién  mucho...  si,  padecer  antes  que  seguir  sumida  eii^ 
esta  monotonía  y  en  este  silencio  de  muerte...  ¡Ah,  y  lob 
sueños!  Yo  en  primavera  sueño  como  los  mismos  ángeles.. 
(Aparece  Juan). 

Amiga  primera 
Aquí  tienes  a  uno. 

Amiga  segunda 

Mírale. 

Gertrudis 
¡Hola  Juan! 

Amiga  primera 

Y  como  mueve  las  ahtas.  (Juan  mueve  los  brazos  como 
espantando  algún  bicho  importuno). 

Leonor 

¡Pero  que  te  pasa? 

Juan 

Una  abeja  o  un  moscardón  que  me  prohibe  el  paso. 
Laura 

Hasta  centinelas  tenemos  y  no  lo  sabíamos. 
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Leonor 

Nosotras  que  nos  creemos  olvidadas  de  todo  el 
undo. 

Juan 

Pues  no  es  así. 

Leonor 

¡Ah,  no? 

Juan 

Yo  sé  de  rendidos  adoradores... 

Gertrudis 
Mudos  están  por  ahora. 

Juan 

Cuando  les  oigáis  enmudeceréis... 

Leonor 

...  de  pavor 

Juan 

...  de  amor. 

Gertrudis 

¡Horror!  (Pausa). 

Juan 

Amiguitas,  que  tal?  Señoritas,  por  acá  ustedes! 
Leonor 

Dos  días  sin  venir.  Olvidadas,  eh? 

Juan 

Eso  nunca. 

Gertrudis 

Vaya,  vaya... 
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Juan 


Y  mamá? 


Gertrudis 


I 


Allá  dentro,  con  doña  Teodora. 


Leonor 


¡Novedad  del  día! 


Juan 


Ninguna. 


Leonor 


¡Como  ninguna!  No  sabes  que  cuando  vienes  has  de 
traer  algo...  Cuando  no,  un  chisme,  una  noticia,  una 
ocurrencia... 


Eso  déjalo  para  mi  mujer. 

Leonor 
Como  no  ha  venido? 

Juan 

La  he  dejado  con  un  poco  de  jaqueca.  Quería  venir, 
pero  la  he  aconsejado  que  se  quedara...  vendrá  mañana 
o  pasado.  .  uno  de  estos  días  que  estaré  fuera.  De  todos 
modos  me  ha  encargado  que  te  saludara  y  felicitara. 

Laura 
Gracias.  Y  adonde  vas? 

Juan 

Salgo  para  Madrid. 

Leonor 

Por  mucho  tiempo? 


Juan 


Juan 

No  sé:  probablemente  la  semana  entrante  estaré  ya 
e  regreso. 

Amiga  primera 

(Examinando  una  labor  de  punto).  La  terminas? 

Gertrudis 
Todavía  me  faltan  dos  palmos. 

Amiga  primera 

Es  muy  bonita.  Con  tu  permiso  sacaré  un  dibujo, 
luiero  hacerme  una  igual. 

Leonor 

Y  como  no  te  has  traído  a  Enrique  y  a  Fernando? 

Juan 

Estaban  empeñados  en  reñido  partido. 
Leonor 

De  carambolas? 

Juan 

I    No,  curiosa. 

Leonor 

Como  si  lo  viera.  Sentados  allá  en  el  tapete  verde... 
¡Que  hombres! 

Amiga  primera 

(Aludiendo  a  un  trabajo  de  encaje).  ¿Es  difícil? 

Gertrudis 

No;  cuentas  hasta  treinta...  luego  dos  vueltas...  así... 
después  sigues  de  la  misma  manera,  procurando  que  los 
alfileres  siempre  sujeten  bien  tirante... 
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Juan 

(Por  lo  bajo  a  Laura).  — Vengo  por  la  contestación. — 

Laura 

— No  me  atormentes.  Comprende  que  eso  es  ir 
posible. — 

Gertrudis 
Desde  las  seis  hasta  las  ocho  hice  ese  trozo. 

Amiga  primera  in¡ 

Entonces  hay  que  calcular  por  lo  menos  unas  dos 
semanas. 

Gertrudis 

Seguramente. 

Juan 

— Decídete. — 

Laura 

— No;  mi  madre  se  moriría  de  pena.  Déjame  pen- 
sarlo hasta  mañana. — 

Juan 

— Salgo  esta  noche.  Hoy  o  nunca. — 

Gertrudis 

Nosotras  no  vamos  a  enmendar  al  mundo. 

Amiga  segunda 

Eso  digo  yo.  La  corriente  es  así...  Paciencia.  No 
hay  mas  remedio  que  seguirla. 

Amiga  tercera 

¡Cualquiera  hace  frente  al  modo  de  pensar  de  todo 
el  mundo! 
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Gertrudis 

Se  necesita  mucha  valentía  para  oponerse  a  todo 
sto. 

Amiga  tercera  ' 

Yo  no  se  si  es  valentía,  poca  vergüenza,  desapren- 
ión  o  que  es. 

Amiga  primera 

j  Ya,  ya...  pero  si  por  parte  nuestra  hubiera  un  poco 
ías  de...  yo  no  sé  como  llamarlo... 

Juan 

—Lo  tengo  todo  preparado...  El  auto  estará  en  la 
squina...  Será  la  seña  tres  toques  de  bocina... — 

Laura 

— Pero. — 

Juan 

— ¿Si  o  no? — 

Gertrudis 

(Enseñando  un  bordado  a  la  Amiga  tercera).  Y  bordado  en 
varios  colores:  azul  o  verde.  Con  estos  colores  quedará 
nuy  bien. 

Amiga  tercera 
Y  puede  lavarse? 

Gertrudis 
Ya  lo  creo.  Permite  cualquier  cosa. 

Juan 

(Procurando  convencer  a  Laura),  — De  mi  no  sospechará 
nadie...  Dentro  seis  días  regreso...  y  luego  nos  veremos 
allí  periódicamente... — 
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Gertrudis 
¡Que  lástima;  quedó  todo  estropeado! 

Amiga  tercera  | 
Como  el  mió.  i 
Gertrudis 

Tuve  que  dárselo  a  una  pobre  mujer  para  que  viei 
de  sacar  algún  provecho. 

Leonor 

¿Otro  pleito? 

Juan 

Sí;  pero  no  es  en  el  Supremo.  Es  en  la  Audienciíj 
Leonor 

Para  el  caso  da  lo  mismo.  Dichosos  vosotros  qul 
podéis  correr  mundo. 

Juan 

También  van  mujeres.  Oí  informar  a  una  y,  ¡carau 
ba!  hizo  una  defensa  brillante. 

Gertrudis  j 

¡Bromista...! 

Amiga  primera 

Pues  acá  nosotras,  ni  siquiera  sabemos  defendernc 
a  nosotras  mismas...  I 

Juan 

Es  que  para  esta  defensa,  todos  los  doctores  y  do< 
toras  de  España  son  insuficientes.  A  ese  tribunal,  no  ] 
ablandan  las  razones. 

Amiga  primera 

Es  verdad. 
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Amiga  segunda 

Cierto. 

Doña  Jacinta 

(  Saliendo  con  doña  Teodora  ).  Niñas. 

Amiga  segunda  y  tercera 

Mamá. 

Doña  Jacinta 
Se  ha  hecho  tarde.  A  casa. 

Amiga  segunda  y  tercera 
Como  guste. 

Leonor 
Si  todavía  es  pronto. 

Gertrudis 

Un  ratito  mas. 

Juan 

—Conforme^  eh? — 

Laura 

— Sí.— 

Leonor 
Pero,  que  tanta  prisa! 

Amiga  primera 
Otro  día  te  lo  contaré. 

Doña  Jacinta 

Y  mi  capita? 

Amiga  tercera 
Aquí  está  mamá. 


Juan 

Os  prometo  una  visita  con  ellos.  Vendrán.  Os  1 
aseguro.  Os  traeré  a  ese  ingeniero,  aunque  sea  por  k 
aires. 

Amiga  primera 
Y  al  viudo  también? 

Juan 

Palabra;  ese  no  faltará;  y  además  hay.  que  continua 
nuestro  tema... 

Amiga  primera  y  segunda 
Si,  si.  I 

Amiga  segunda 
Viene  usted  o  se  queda? 

Juan 

Voy  con  ustedes,  por  lo  menos  hasta  la  esquina. 
Doña  Jacinta 

Vamos,  niñas. 

Amiga  primera  y  segunda 

Mamá. 

Doña  Jacinta 

Laurita,  repito  lo  mismo.  Se  muy  dichosa...  o  menoí 
desgraciada  posible...  treinta  años...  todavía,  todavía  eí 
tiempo...  Mi  segundo  matrimonio  lo  celebré  a  esa  edad  j 
fué  precisamente  cuando  empecé  a  ser  algo  dichosa.  Cor 
que,  esperanza... 

Laura 

Muchas  gracias,  Dios  dirá. 
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Amiga  primera 

Hasta  la  vista 

Gertrudis 

Adiós,  adiós. 

Leonor 
Agur.  Buenas  noches. 

Amiga  primera  y  segunda 
Adiós,  adiós. 

Doña  Jacinta 
Por  Dios,  doña  Teodora  no  salga  usted. 

Amiga  primera 
¡Oh,  que  oscuro!  Se  va  nublando. 

Leonor 
Ni  se  ven  las  estrellas. 

Gertrudis 

Juan,  buen  viaje. 

Leonor 

Adiós.  (Laura  se  retira  en  primer  término  algo  apresurada). 

Doña  Teodora 
Recoje  las  sillas. 

Gertrudis 

Bien.  Puedes  acostarte  mamá.  Ya  cerraremos. 

Doña  Teodora 
Ten  cuidado  con  la  luz. 

Leonor 

Descuida  mamá. 
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Gertrudis  I 

Luego  subiremos.  (Se  retira  doña  Teodora.  Van  cerrancf 
la  verja,  puertas  y  ventanas,  y  ponen  en  orden  unos  tiestos.  Se  retif! 
igualmente  Leonor  y  por  último  Gertrudis,  después  de  cerrar  c( 
llave  la  verja). 

Mutis.  (Aparece  la  mendiga.) 

Mendiga 

Me  han  despreciado.  Adonde  acercarme  con  esc 
harapos.  Si  a  lo  menos  pudiera  acomodarme  en  algú 
rincón.  Tal  vez  aquí.  Estará  cerrado  con  llave?  Prob( 
mos.  (Acercándose  a  la  verja  y  tanteando).  Cerrado.  ¡Dios  mí( 
Todas  las  puertas  se  me  cierran.  Y  se  va  encapotando 
si  llueve?  Aquí,  aquí ..  no  hay  mas  remedio.  (Se  acomod 
en  el  suelo  apoyando  las  espaldas  en  las  columnas  que  sostendrá 
la  verja.) 

Mutis 

(Se  abre  cautelosamente  la  puerta  de  la  casa  y  aparece  Laur 
con  un  maletín  y  tocada  con  velo). 

Laura 

Ya  no  puede  tardar.  (Se  acerca  a  la  verja  y  después  tom 
la  llave.)  U£,  que  oscuro.  (Después  de  abrir  y  tropezar  con  I 

mendiga).  Ah!  Jesús!  Una  mujer.  ¿Qué  hacéis  aquí? 
Mendiga 

Perdón...  no  tema  usted,  señorita.,  me  he  refugiad( 
aquí... 

Laura 

Chit!...  Habla  bajo. 

Mendiga 

Soy  una  pobre  mujer  sin  amparo...  no  tengo  al 
bergue. 

Laura 

¡Dios  mío! 
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Mendiga 

Una  mujer  abandonada...  No  me  eche...  perdón.., 
ítiisrdón,  señorita. 

Laura 

¡Oh,  rabia! 

Mendiga 

Usted  iba  a  salir...  Tal  vez  alguien  la  espera... 
Quiere  usted  que  la  acompañe?...  No  salga  usted  sola... 
»ue  no  se  vea  usted  como  yo,  sola...  abandonada... 

Laura 

¡Qué! 

Mendiga 

Un  canalla  que  me  abandonó...  y  he  rodado  por  la 
endiente...  que  triste  es  verse  así.  (Se  oyen  tres  toques  de 
ocina.) 

Laura 

¡Ah,  él! 

Mendiga 

No  se  encuentra  usted  bien? 

Laura 

¡Maldición!  Que  hago  ahora? 

Mendiga 
Quiere  usted. que  llame? 

Laura 

No,  no;  silencio. 

Mendiga 

Comprendo.  Iba  usted  a  marcharse...  Si  está  segura 
le  su  amor,  vaya...  pero  sinó,  créame,  son  muy  malos 


los  hombres...  y  luego  la  gente  tan  cruel...  de  que  man| 
ra  la  señalan  a  una.  . 

Laura 

¡Calla! 

Mendiga 

Perdón,  señorita. 

(Se  oyen  dentro  voces  llamando  a  Laura). 

Laura 

¡Oh,  maldición! 
(Aparece  Leonor  y  luego  Gertrudis). 

Leonor 

Laura!  Laura!...  Ah,  desgraciada,  nos  abandonas., 
que  vas  a  hacer...? 

Gertrudis 

Laura!...  ¡Que  te  pasa!...  ¡Oh! 

Doña  Teodora 

(Llamando  dentro).  Gertrudis!  Laura!  Leonor!  Dond 
estáis? 


Leonor 

Aquí  mamá. 

Doña  Teodora 

A  la  cama. 

Gertrudis 

Ahora  vamos. 

Doña  Teodora 

Subid. 

Leonor 
Si,  ensegüidita,  ya  vamos. 


i 
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Doña  Teodora 

Qué  hacéis? 

Gertrudis 

(Perpleji).  Regamos  las  flores...  Si,  mamá,  tienen  sed 
xs  pobres  flores... 

Leonor 
...  las  flores  que  se  marchitan... 
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